Деян Стоилькович. Меч Константина (фргамент)

Отрывок из романа

О книге Деяна Стоильковича «Меч Константина»

Гибкими пальцами музыканта Светислав Петрович-Нишавац взял кости и бросил их на стол перед собой.
В кафане воцарилась гнетущая тишина. Смолкла музыка, стих шум, даже алкаши перестали спорить о политике
и ценах на ракию, и только мухи жужжали над столами,
охмелев от долгой пьяной ночи. Партия барбута затянулась, начали они ее вчера, в пять пополудни. Сначала он
ободрал какого-то недичевца, потом сынка некоего фабриканта и пару маклеров с черной биржи, на смену которым, уже на рассвете, за стол уселся болгарский офицер в засаленной неопрятной униформе. Однако и от
него удача тоже отвернулась, вскоре он стал проигрывать. Причем изрядно. Но в отличие от сопливого буржуйского сынка и пьяного недичевца болгарин сдаваться
не собирался и потому вытащил козырную карту, которая до этого покоилась у него за поясом. Молча, в гробовой тишине он положил на стол пистолет. Нишавац
подозрительно посмотрел на вороненый девятимиллиметровый ствол, лежащий перед бородатым офицером, в черных глазах которого сверкала сливовица пополам с бешенством. Картежник задумался над тем, что следует немедленно предпринять.

Если дать слабину, болгарин выйдет из кафаны с весьма недурственным выигрышем, ради которого он, Светислав, просидел здесь всю ночь, но если и в этом туре
обыграет болгарина, то не исключено, что вместо ругательства тот пустит ему пулю в лоб.

Он оглянулся в надежде отыскать хоть какое-то знакомое лицо, прикупив тем самым чуток времени на раздумье. Но люди, случайно встретившись с ним взглядом,
отворачивались, будто он уже был приговорен к смерти.

Даже Божа Крстич, хозяин кафаны, спрятался за стойкой, притворившись, будто считает выручку. Нишавац
даже успел проклясть себя за то, что перебрался сюда,
на окраину, из центра города. Начни они игру в городском кафе, куда захаживают настоящие господа и уважаемые игроки, безумный болгарин не посмел бы размахивать пистолетом, его вообще бы не пустили в заведение.
Нишавац судорожно размышлял, перебирая пальцами кости и одновременно мысленно взывая к святому Йовану,
но тут офицер рявкнул:

— Что мешкашь? Бросай кости!

Странная смесь болгарских и сербских слов выдавала
его злость. Наверное, он был родом из какого-нибудь
пограничного села. Несчастный импотент! Выблядок, порожденный вшивым болгарином, который любил лазать
через чужие заборы.

— Спокойно, приятель… — примирительно пробормотал Нишавац. — Ну куда ты спешишь? Сыграем и эту
партию, честно и как следует…

— Бросай!

Неохотно и медленно Нишавац опустил кости в стакан, поднял, ловко встряхнул его и выкинул содержимое
на столешницу. Он затаил дыхание, и его примеру последовали прочие посетители кафаны, после чего облегченно, словно «Отче наш», выдохнул заветную цифру:

— Семь…

Опять медленно поднял стакан, впервые в жизни желая, чтобы комбинация не повторилась. Со столешницы
на него уставились проницательные змеиные глазки игральных костей.

Двойка.

И пятерка.

Опять он выиграл.

Болгарин ударил тяжеленным кулаком по столу:

— Твоя мамката ебать хотел!

Нишавац старался не смотреть ему в глаза, да он и не
смог бы это сделать, потому как его взгляд был прикован
к лежащему перед болгарином пистолету. Казалось, что
вот сейчас тот поднимет оружие и всадит в него пулю.

И тут случилось нечто совсем непредвиденное. За стол
с левой стороны, как раз между ним и болгарином, присел
высокий мужчина в шинели. Болгарин презрительно оглядел его и спросил:

— Кто ты таковой? Что ты потребовашь?

Мужчина спокойно глотнул ракии. Потом запустил
руку под шинель и вытащил черный вальтер с выгравированным на рукоятке королевским гербом Карагеоргия:

— Господин поручик, я — офицер его величества короля Петра Второго, — ответил он ему, не повышая голоса. — И в этом качестве требую от вас обращаться ко
мне уважительно, как к старшему по званию. Что же
касается барбута… Если вы желаете продолжить партию,
то условия должны быть одинаковы для всех участников
игры. Не так ли, Нишавац?

— Господин Неманя? Ты ли это? — воскликнул пораженный Нишавац.

Майор Неманя Лукич ответил легкой улыбкой и кивком, после чего одним глотком допил рюмку. Болгарин
обеспокоенно поглядывал то на него, то на лежащий перед ним пистолет. Он не знал, что делать, и потому все
сильнее нервничал. Неманя склонил голову, налил себе
еще, посмотрел на болгарина и сказал:

— Я знаю, о чем ты сейчас думаешь.

— Знаешь, чертов сербиянец? — презрительно фыркнул болгарин.

— Знаю-знаю, — усмехнулся Неманя Лукич. — Гадаешь, кто из нас проворнее.

Борода болгарского офицера затряслась от гнева, правая рука дрожала, а в левой он сжимал кости. Неманя
склонился к нему и тихо, почти шепотом, произнес:

— Поверь мне… Только дернись… Мне и пистолет ни
к чему — просто прирежу тебя… Располосую от уха до
уха. Ты ведь наверняка слышал, что мы, четники, обожаем такие штучки, а?

Время в кафане будто остановилось. Только мухи лениво жужжали над пьяными головами.

Болгарин потянулся — не к пистолету, а за стаканом.
Не отрывая взгляда от Немани, он выцедил содержимое
до последней капли, вытер толстые жирные губы, выдержал паузу, с грохотом поставил стакан и поднялся.

— Пистолет оставь здесь, — приказал Неманя.

— А деньги?

— Насколько мне известно, выиграл Нишавац…

— Не желам так заканчивать. Мой еще вернется… Мой
вас найдет!

Неманя пожал плечами и поднял стакан, словно приветствуя его:

— Тогда у меня будет повод выпить еще раз — за
упокой твоей души!

Болгарский офицер сердито махнул рукой и решительно направился к выходу. Нишавац сгреб выигрыш и
принялся засовывать деньги в карманы модных штанов,
которые, похоже, до войны стоили очень дорого. Посетители кафаны, как ни в чем не бывало, продолжили
пить, спорить и шуметь. Из-под стойки вынырнул хозяин Божа, обрадованный тем, что стрельбы не случилось,
и тут же примчался к их столу со шкаликом в руках.

— Вот тебе, Нишавац, заведение угощает!

— Пью за твой героизм, хозяин Божа!

— Ну что ты так, Нишавац… Ты ведь и сам порядком
струхнул. Никто тебя силой не заставлял играть с этим
болгарским идиотом. Мне ведь надо и за кабаком присматривать, и семью содержать… Вот я и не вмешиваюсь
в ваши игры!

— Да ну? А если бы меня этот болгарин пристрелил
здесь как бешеного пса, это тоже тебя бы не касалось?

— Кто ищет — тот и находит…

— Точно так, — согласился Нишавац. — Пошли, господин Неманя, в город, поищем пристойное заведение.
Нишавац и Неманя вышли из кафаны на старую, мощенную булыжником дорогу, ведущую в город. Июньское утро дышало прохладой, и гармонист натянул тяжелое пальто, которое перекинул было через руку.

— Помнишь, как вы умели гульнуть в «Нью-Йорке»?
Ах, что за кавалеры были! Мы с Тозой Живковичем не
успевали деньги пересчитывать, такой хороший бакшиш
вы нам оставляли!
— Да, было когда-то, Нишавац…

Гармонист остановился, чтобы получше рассмотреть
спутника.

— Однако смотрю я на тебя, господин… — начал он
неуверенно. — Сколько лет прошло, а ты все не меняешься. Совсем не состарился!

— Это тебе только кажется.

— Ничего не кажется! Все такой же молодой и симпатичный, как раньше.

Не обращая внимания на комплименты, Неманя
спросил:

— А где твоя гармоника, Нишавац?

— Эх, мой господин… Народу теперь не до песен! Бросил я гармонику. Душа не принимает… Как началась война,
так я ее и забросил. Мобилизовать меня не успели. Да только швабы потом схватили и отправили на рудник в Бор.
Правда, я кое-как выкрутился и устроился работать на железную дорогу. А теперь вот шатаюсь по трактирам и выпиваю со всякими босяками. А если захочет какой идиот
в барбут сыграть, я его тут же обдеру как липку…
Неманя поднял воротник шинели, вытащил портсигар и угостил гармониста сигаретой.

— Чего это ты нарядился в эту шинельку, господин
мой Неманя? — подивился Нишавац. — Добро мои кости
стынут, а ты вон какой мужчина видный — и мерзнешь!
Стараясь скрыть за вымученной улыбкой недовольство, Неманя дал тому прикурить и тихо произнес:

— Я изнутри мерзну, Нишавац…

Купить книгу на Озоне

Валерий Генкин. Санки, козел, паровоз (фрагмент)

Отрывок из романа

О книге Валерия Генкина «Санки, козел, паровоз»

С папой мы все же встречались, как выяснилось из его
писем — я нашел их в мамином секретере, разбирая бумаги
после ее смерти. Сколько же там всего оказалось!
Дневник, который она вела два года — с тридцать второго
по тридцать четвертый, с семнадцати до девятнадцати лет.
Два девичьих альбомчика со стихами. Письма, письма —
от бабушки и деда, от подруг и приятелей, от папы (все
больше с фронта) и от меня — от Валерика писем не было,
не любил брат писать. А мои письма она сохранила — все.
Ты знаешь, я человек аккуратный. Не терплю криво висящих
полотенец в ванной. Натерпелась от меня за двадцать
лет занудства. Да ладно, ладно, не возражай — знаю: занудой
был, им и остался. Ты молчала, когда я выбрасывал
какую-нибудь особо милую тебе новогоднюю открытку,
вытряхивал скрепки, кнопки и прочий мусор из карандашного
бокала на письменном столе или норовил избавиться
от собственных носков, если пятка протиралась до
прозрачного состояния. Вот и Лена терпит, дай ей Бог…
Так вот, разложил я все это мамино наследство в хронологическом
порядке, потом как-нибудь, думаю, почитаю.
Который год мамы нет, все не мог собраться. А тут достал
старый кейс и вытащил альбомчик, один из двух, первый,
детский совсем. Маме лет девять. На переплете рельефно,
в кружочке, домик под красной черепицей, три березки.
По всему полю — цветочки-бантики. И — литерами в стиле
модерн: Poе́sie. Много загнутых углов — секретики.

Открываю.

В уголке — картинка, букет незабудок. И надпись:

На первой страничке альбома
излагаю я память свою,
чтобы добрая девочка Леля
не забыла подругу свою.

Леле от Оли Б.

На обороте приглашение:

Пишите, милые подруги,
Пишите, милые друзья,
Пишите все, что вы хотите,
Все будет мило для меня.

И тут же ответ: :

Пишу всего четыре слова:
Расти,
Цвети
И будь
Здорова.

Кто писал тебе извесна
а другим не интересна

Листаю, листаю. Картинки, секретики по углам.

Дарю тебе букетик,
Он весь из алых роз,
В букетике пакетик,
В пакетике любовь.

Лелечке от Раи

Незабудку голубую
Ангел с неба уронил,
Для того чтоб дорогую
Он навеки не забыл.

Писала волна, отгадай, кто она!

Судьба незабудки после падения с неба могла быть и
другой:

Незабудку голубую
Ангел с неба уронил
И в кроватку золотую
Леле в ножки положил.

А вот запись взрослого господина с дореволюционным
почерком и манерой писать «как» без буквы «а» (такую же
обнаружил в письмах бабушки Жени):

Не верь тому, кто здесь напишет,
В альбоме редко кто не врет,
Здесь все сердца любовью дышат,
А сами холодны, как лед.

Дорогой Лелечке
от Ал-дра Михайловича Рутебурга
30/XI-24 г.

Такой вот мизантроп Ал-др Михайлович Рутебург, не
верит он в искреннюю приязнь, опытным глазом прозревает
в людях двоедушие и притворство. Видно, навещал
он мамин дом неоднократно, ибо есть в альбоме
еще одна его запись, датированная 25-м годом и свидетельствующая
о том, что человек он образованный:
Tempora mutantur nos mutantur, — полагает Александр
Михайлович. Мы-то, тоже образование кое-какое получившие,
тотчас ловим его на неточности: tempora действительно
mutantur, а вот nos не просто mutantur, а mutantur
in illis
 — в них мы меняемся, в переменчивых временах.
Именно это, по свидетельству немецкого стихо-
творца Матвея Борбония, утверждал император франков
Лотарь Первый, сын Людовика Благочестивого и
внук самого Карла Великого. Был он, Лотарь, лицемерен
и коварен, набожность сочетал с неописуемым развратом
— не эти ли качества императора подвигли Ал-
дра Михайловича Рутебурга, столь близко знакомого с
его латинскими высказываниями, к разочарованию в
роде человеческом in toto и, в частности, неверию в прямодушие
девиц, оставлявших свои трепетные записи в
мамином альбомчике? Покачав головою и почмокав
губами в знак неодобрения такой подозрительности,
Виталик перевернул страницу.

В следующей записи ему пришлась по душе рифма —
теплая, родственная:

Когда ты станешь бабушкой,
Надень свои очки
И со своим ты дедушкой
Прочти мои стихи.

Попадались очень неожиданные повороты темы:

Леля в тазике сидит,
Во все горлышко кричит,
Ай беда, ой беда,
Зачем в тазике вода?

Или:

Дарю тебе корзину,
Она из тростника.
В ней фунта два малины
И лапа индюка.

Трудно было остановиться. Вот такая крохотулечка:

Бом-бом, пишу в альбом.

Ничего лишнего. Бом-бом — и, в сущности, все.

Браться сразу за второй альбом он поостерегся. Там
маме уже лет двенадцать-тринадцать. Выпил водки.
Подождал. Еще выпил.

4.IV.1954

Здравствуй, дорогая мамочка!

Как ты лечишься? Как поправляешься? Я очень скучаю без
тебя. Сегодня опять в школу. Не сказал бы, что очень хочется.
Вчера мы были у бабы Розы. Она очень плохо себя чувствует.
Лежит в кровати. Бабушка сказала, что она больше
недели вряд ли проживет!

Недавно у нас случился грандиознейший скандал.
Бабушка стала ругать Нюту за то, что она дружит со
Шлемой и грубит. Нюта заплакала и сказала, что бабушка
12 лет ее мучает и что она уйдет от нас через две недели, но
теперь все прошло.

В субботу мы будем тебе звонить.

До свиданья, дорогая мамочка. Поправляйся скорее.
Привет от т. Рахили, Нюты и бабушки.

Целую.

Виталик

4/IV-54 г.

Дорогая Лелечка!

Я очень рада, что кислотность у тебя повысилась
до цифр 40 и 20, хотя и не знаю, какая что означает.
Массаж и гимнастика усилят перистальтику кишок и
пройдут, если не совсем, то хоть немного, запоры. Судя
по твоему письму, врач внимательный и знающий. Ты
уж расспроси ее обо всем подробно для руководства
дома. Кк и чем питаться, запоры! и вообще обо всем.
Через сколько времени можно возобновлять Ессент.
№ 17, нужно ли принимать сол. кислоту. Я выслала тебе
вчера 300 р. для покупки яблок, лимонов, яиц и вообще,
что найдешь нужным.

Теперь о нас. Виталик уже приступил к занятиям,
получил две отметки: 5 по англ. и 5 по зоологии.
Повторяет билеты. Гуляет мало. Некогда. Сегодня вечером
получили его пальто. Вышло неплохо, немного
великовато, но осенью будет кк раз. Шапку я пока не покупаю.
Летом ему не надо, а в школу он может в этой ходить.
Вчера снова были с Виталиком у Поляковых. Роза
Владимировна совсем плоха, доживает последние дни,
мучается от болей и одышки. Натан Иосифович кое-
как, но страдает от вида Р.В. Вообще, ужасно жалко этих
благородных, прекрасных людей. Такова жизнь! Рахиль
тебе кланяется. Мое самочувствие кк всегда, то лучше, то
хуже. Поправляйся. Выполняй все указания врача. Спи
после обеда. Впереди Москва, здесь не отдохнешь!

Целую тебя.

Мама

Наконец Виталик вернулся к чтению.

«На первой странице альбома излагаю я память
свою…»

Батюшки, опять?

Правда, дальше пошла другая poе́sie:

Наша жизнь — это арфа,
Две струны на арфе той.
На одной играет радость,
Скорбь играет на другой.

Почерк здесь поуверенней, но уголки с секретиками
все же попадаются.

И та же неодолимая тяга к прекрасному:

Леля розу поливает,
Амур испанской красоты,
Царица Северного края
И ранней утренней зари.

А последняя запись, бабушкина (или мамина — откуда
считать), кого-то ему напомнила:

Кто любит более тебя
Пусть пишет далее меня.

Ах ты, Господи, вот и Ольге Лариной то же писали.

К завершающему альбом тридцатому году все заметно
повзрослели, что видно из двух записей А. Заверткина,
назвавшего себя школьным товарищем:

Знаю я одну брюнетку,
И красива, и умна,
Но один в ней недостаток —
Ах, кокетница она.

Кокетница была написана через «а» между двумя «к»,
что придавало сочинению особый аромат.

И:

Нет! — я не требую вниманья
На грустный бред души моей,
Не открывать свои желанья
Привыкнул я с давнишних дней.
Пишу, пишу рукой небрежной,
Чтоб здесь чрез много скучных лет
От жизни краткой, но мятежной
Какой-нибудь остался след.
Быть может, некогда случится,
Что, все страницы пробежав,
На эту взор твой устремится,
И ты промолвишь: этот прав.
Быть может, долго стих унылый
Тот взгляд удержит над собой,
Как близ дороги столбовой
Пришельца — памятник могилы!..

Слегка покорежив Лермонтова, который обращался к
адресату на «вы», А. Заверткин все же показал себя молодцом:
сохранил размер пятой снизу строки, изобретательно
заменив «он» на «этот».

Вот почти все, что Виталику стало известно о маминой
жизни до пятнадцатилетнего возраста. Потом началась
любовь.

А потому мама затеяла писать дневник. Коричневая тетрадь
с надписью на обложке готическими буквами:
University Composition Book. Тетрадь — уж где она такую взяла
в те-то времена? — носила номер два (первого Виталик
так и не нашел) и открывалась эпиграфом:

Как мало прожито — как много пережито…
Надсон

Поехали.

11 декабря 1932 г.

6-го числа я помирилась с Ростей. Дело было так. Я стояла
с девочками у входа в рабфак, вдруг подбегает Ира С.
(Тайна инициала! Из боязни наглых глаз, охочих до маминых
секретов? — В.З.), зовет меня за угол. Вижу — стоят
Ростя и Леля К. Зовут меня гулять. Сперва я шла с Лелей,
а Ира с Ростей. Они о чем-то говорили, а мы беседовали
об учебе. Потом я пошла с Ростей. Он старательно избегал
моих взглядов, и разговор не клеился. Говорили о катке и
прочих безделицах. Потом я решила спросить у него, чем
вызвана эта холодность последних дней. И вот что я поняла
из его слов. Он говорит, я не пойму его сомнений, но
ему кажется, если мы разойдемся, будет лучше, тем более
что я этого хочу. С чего он взял, что я хочу с ним расстаться,
уж не с того ли, что я ему не звонила, а дала событиям
развиваться своим ходом? Ростя сказал, что в последнее
время я ставлю себя выше его. Странно. На чем он это
основывает?

Пора спать, уже поздно.

18 декабря 1932 г.

Только что звонила Росте, просила прийти ко мне. Он
согласился. Я не ожидала — после того, что 13-го было
на катке. А было вот что. Пошли мы на каток: я, Ростя,
Ира П. и Володя. (Понял! Понял, почему была Ира С. — 
чтобы отличить от Иры П., всего-то. — В.З.) Сошли на
лед. Ноги у меня дрожали жутко. Но потом раскаталась.
Должна заметить — Ростя хорошо катается, но со мной
не хочет. Говорит, вдвоем кататься ни с кем не будет. В
общем, я каталась с Володей Суворовым. Правда, домой
шла с Ростей.

27 декабря 1932 г.

А сегодня еще новость: Ростя отказался встречать с нами
Новый год. Можно сделать определенный вывод: когда
мы год назад поссорились, он тоже не захотел встречать с
нами Новый год — хотел все кончить, и встречать Новый
год вместе было бы неловко. Если и теперь он не хочет,
значит, все кончено.

И еще я узнала: когда Росте нравилась Тася Платонова,
еще в техникуме, она нравилась и его товарищу А.М., но
этот последний ради Рости заглушил в себе чувство. А теперь,
когда Ростя со мной (был), А.М. проводит время с
Тасей. Ростя же, узнав об этом, сказал: «Посмотрим, что
будет, когда мы встретимся с ней на катке». Неужели он
станет отбивать ее у товарища (уж не говоря о том, как поступает
со мной)?

17 февраля 1933 г.

Мне кажется, я никогда так не любила его, как теперь. Да,
только тот, кто теряет, может понять цену потери. Не могу
выразить словами, что творится со мной. Он не знает, как
важен для меня каждый его взгляд, каждый жест… Такой
камень на душе. И я начинаю плакать. Какой-то второй
голос твердит мне, что он любит меня по-прежнему: ведь
он опять целовал меня, был ласков. А потом возвращалось
равнодушие. Это больнее всего — холодная вежливость.
Я начинаю верить, что любить можно только раз в
жизни. Никогда не смогу позволить кому-нибудь из ребят
(даже в будущем — мужчин) того, что позволяю Р. Я не
смогу два раза отдать свою душу. Он собирается уехать в
Хабаровск. Я просила взять меня с собой. Его окончательного
ответа пока не знаю. Как же я буду счастлива, если
мы будем вместе! Я хочу быть только с ним, чувствовать
его близость, любить и знать, что и он любит меня. Если б
он захотел этого, я бы согласилась и на это, хотя сейчас я
только хочу быть всегда рядом с ним.

Теперь у меня глаза вечно на мокром месте. Читаю, занимаюсь
— а вспомню о Росте, и слезы сами текут. Раньше
я никого не любила, только принимала любовь, вернее,
ухаживание ребят. Но как мне теперь противны их прикосновения!
Иногда даже здороваться ни с кем не хочется
за руку, чтобы рука осталась чистой для него.

За что ты так обращаешься со мной! Кому я это говорю?
Ведь он меня не слышит. Он занят… Где? Кем? Не
мной… Ну что ж делать. Ведь меня нельзя любить.

Надо заниматься, а я не могу — в голове только Ростя.
Вот что странно: до Рости на мои занятия ничего не влияло.
Было два разных мира — мир занятий и мир развлечений.
А теперь Ростя заслонил собой все миры. Они слились
в нем одном.

А еще я сегодня устроилась на работу, в мастерские
Центрального телеграфа. Буду настоящим слесарем-
механиком, а не как в ФЗУ.

21 февраля 1933 г.

Мама сегодня сказала: «К тебе все будут хорошо относиться,
потому что ты сама ко всем открыта. Но мужчины
в тебя влюбляться не будут, их тянет к сильным, эгоистичным
женщинам, ты для этого слишком хороша». Бедная
мама, слишком высокого обо мне мнения. Но в остальном,
пожалуй, права. Видно, нельзя меня любить.

Сейчас читала статью Ленина о Толстом. Не могу сосредоточиться,
а ведь надо писать сочинение.

24 февраля 1933 г.

Ростя был сегодня.

25 февраля 1933 г.

Я давала Р. прочитать, что написано здесь. Он попросил
показать и старое. Думаю, после этого у него изменится
мнение обо мне. Ведь там все с 13 лет. (Первый дневник
я так и не нашел. — В.З.) Он говорил, что не смутился бы
даже, окажись девушка, которую он сейчас любит, когда-
то в прошлом проституткой. К тому, видно, что я могу не
стесняться своего прошлого, записанного в дневнике. Я
чуть не рассмеялась. Вряд ли он нашел там что-нибудь
настолько интригующее. Хотя не очень-то ему было приятно
читать об Ире — ведь я в порыве злости столько гадостей
написала о его сестре.

Вчетвером ездили на лыжах. Хорошо. Целый день на
горках. Были Ростя, Ира П. и «братишка» Борис. А когда
мы остались с Р. одни — такое счастье.

Купить книгу на Озоне

Объявлен короткий список и состав малого жюри премии «Национальный бестселлер» 2011 года

26 апреля 2011 года в московском книжном магазине «Циолковский» состоялось оглашение Короткого списка и состава Малого жюри ежегодной российской литературной премии «Национальный бестселлер» на 2011 год.

Наибольшее количество баллов по итогам голосования большого жюри набрали:

  • Дмитрий Быков «Остромов, или Ученик чародея» (11 баллов)
  • Фигль-Мигль «Ты так любишь эти фильмы» (6 баллов)
  • Михаил Елизаров «Мультики (6 баллов)
  • Павел Пепперштейн «Пражская ночь» (6 баллов)
  • Андрей Рубанов «Психодел» (6 баллов)
  • Сергей Шаргунов «Книга без фотографий» (5 баллов)

Книги Короткого списка передаются на суд малому жюри в составе:

Иван Алексеев (Noize MC) — музыкант, автор альбомов «Greatest Hits», «Последний альбом», «Noize MC: Live» и других. Лауреат премий RAMP 2009, «Человек дождя», «Степной волк», номинант на многочисленные премии, среди которых MTV Russia Music Awards и MTV Europe Music Awards.

Сергей Богданов — доктор филологических наук, профессор, заведующий кафедрой русского языка, проректор по направлениям филология и искусства Санкт-Петербургского государственного Университета. Председатель Научно-методического совета по русскому языку и культуре речи при Министерстве образования и науки РФ. Обладатель ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени.

Светлана Иванникова — журналист, руководитель LiveJournal Russia — крупнейшей блог-платформы России, включающей 5.000.000 аккаунтов с ежедневной аудиторией более 20.000.000 человек.

Олег Кашин — журналист, сотрудничал с такими изданиями как «Известия», «Эксперт», «Русский журнал», «Медведь», «Большой город» и др., в настоящее время специальный корреспондент ИД «Коммерсантъ».

Эдуард Кочергин — писатель, лауреат «Национального бестселлера—2011» за книгу «Крещенные крестами». Главный художник Большого драматического театра имени Г. А. Товстоногова с 1971 года, Народный художник России, действительный член Российской академии художеств, лауреат многочисленных премий, в том числе Государственных премий СССР и Государственной премии РФ. Обладатель орденов «За заслуги перед Отечеством» III и IV степени.

Алексей Учитель — кинорежиссер, режиссер-постановщик кинофильмов «Дневник его жены» (фильм—лауреат премии «Ника»), «Прогулка», «Космос как предчувствие» (главный приз XXVII ММКФ), «Край» (премия «Золотой орел») и многих других. Народный артист России. Обладатель многих призов международных и российских фестивалей.

Почетный председатель Малого жюри — Ксения Собчак, журналистка, теле- и радиоведущая. Ведущая реалити-шоу «Дом—2» на ТНТ, собственной радиопередачи «Будни Барабаки» на радиостанции Серебрянный Дождь, передачи «Свобода мысли» на Пятом канале, юмористической программы «Девчата» на телеканале РТР и др.

Финальная церемония,
на которой будет выявлен победитель, состоится в воскресенье 5 июня 2011 года в Санкт-Петербурге, в Зимнем саду гостиницы «Астория».

Источник: оргкомитет премии «Национальный бестселлер»

Кушать подано, идите жрать, пожалуйста

  • Андрей Рубанов. Психодел. М.: АСТ, Астрель, 2011 г.

Андрей Рубанов любит сильные метафоры. Самые сильные и удачные он придумал в романе «Хлорофилия»: заросшая гигантской травой Москва, каждая травинка размером с Останкинскую телебашню, дома в сто этажей и очень наглядная социальная иерархия: кто забрался ближе к солнцу, тот и круче. До двадцатых этажей — затененные травой трущобы. До шестидесятых — средний класс. Девяностые — элита, крутые. На сотых живут небожители — те, кто круче всех.

«Кто круче?» — главный вопрос всех рубановских текстов. Его герои непрерывно доказывают свою крутизну. Непрерывно, до одури, как маньяки. Новый роман начинается словами «Зато я умная и красивая», а заканчивается словами «Он очень большой и очень сильный». Большой и сильный мужчина умной и красивой женщины постоянно твердит мантру: «Я, бля, крут». У этого мужчины (Бори) огромные мышцы, субару импреза и свой бизнес по тюнингу дорогих автомобилей. Но он не крут. Он слаб. У него папа профессор. Папа оставил ему квартиру в центре Москвы. Пять комнат, стоимость три миллиона долларов. Боря сдает квартиру и на это живет. Его бизнес не приносит дохода, это только игрушка золотого мальчика. Боря ничего не добился сам. Он слаб. Он не крут. Крут Кактус. Кактус — бандит. У Кактуса есть ножичек, и этим ножичком он режет людей. Режет и обманывает. В прошлом Кактус сидел. Ст. 105-2, пп. «в», «д», «з» (загляните в кодекс, это впечатляет). Кактус из бедной семьи. У Кактуса ничего нет. Но Кактус крут. Потому что он людоед. Он хочет съесть Борю вместе с его самкой, субарой и, главное, квартирой. Но самка Мила сама крута. Она умная, красивая и к тому же бухгалтер. Она все рассчитает и сумеет защитить Борю. Она даст Кактусу, а когда тот насытится и откинется, даст еще раз — чугунной пепельницей по башке. И тогда все кончится хорошо. Свадьбой Бори и Милы.

Уф-ф. На самом деле все не так тупо, как в этом пересказе. Рубанов, как я понимаю, задумал показать абсолютное зло (сходной проблемой одновременно с ним озаботился Пелевин в рассказе «Тхаги»). Абсолютное зло — это сознательное нарушение абсолютных табу. Поэтому автор выбирает в качестве базовой метафоры одно из таких табу — людоедство — и начинает эту метафору разворачивать. Назойливый лейтмотив романа: Кактус жрет мясо. Жрет постоянно. Разминается, как вампиры свиной кровушкой. Жрет и повторяет: съем Борю, съем Борю, съем Борю. Метафоре людоедства подчинено любое описание, любой эпизод: даже диван в комнате у Кактуса «пожирает пространство». Но мы помним: это метафора, кушать Борино мясо Кактус не собирается, он хочет только отобрать у него женщину и собственность, а также унизить — то есть «сожрать» психологически. Почему же тогда Кактус представляет собой абсолютное зло, сравнимое с людоедством? А потому что его поступки — предательство доверия. То, что испокон веков считалось худшим из преступлений. Предателей доверия Данте поместил в низший круг ада, там их без конца пережевывает тремя пастями крутой людоед Люцифер. Вот и Кактус — такой же предатель. Он был Боре как старший брат, Боря ему доверял, а Кактус возжелал Борину (будущую) жену и имущество. Но возжелал сознательно. Не просто классовые чувства двигают Кактусом, есть у него и своя философия. Во-первых, — размышляет этот мыслитель, — нынешнее общество качественно не отличается от первобытного (эх, жаль не освоил Кактус труды этологов, еще круче бы получилось — про павианов там, про тигров, — какие метафоры можно было бы подыскать!). Во-вторых, — рассуждает наш Ницше с ножичком, — кто кошка, а кто мышка, кто пища, а кто пожиратель, «расставлено от века», это нечто отприродное, естественный порядок вещей, и нечего болтать о равенстве и демократии. Везде неравенство и дедовщина. Самое крутое — это не пыжиться, пытаясь стать крутым, а быть крутым, осознав, что право имеешь.

Что ж, философия как любая другая. Если искать ее истоки, то тут даже не Ницше. Достоевский уже в «Записках из Мертвого дома» показывал таких кактусов — Орлова, Газина. Правда, злодеи, так сказать, художественные, романные — Свидригайлов и Ставрогин — у него оказались куда сложнее сырого материала каторжных наблюдений. Материал надо было осмыслить и вписать в теорию — метафизику своеволия.

От Рубанова, как и от всей современной литературы, метафизики ждать не приходится. Зато можно и нужно ждать социологических объяснений происходящего. Вся история про Кактуса и его пищу спроецирована на «поколенческую» и «гендерную» проблематику: Кактус-де — человек из 1990-х, а такие, как Боренька — побочные продукты нефтяного пузыря 2000-х годов. Мила же — новая хозяйка жизни: умная, красивая, может постоять за себя и за парня, да к тому же бухгалтер, помогающий хозяину фирмы прокрысивать дыры в государственном пироге. А еще старое и новое поколения отличаются уровнем образованности: Кактус читал Ильфа-Петрова и даже Шекспира, а эти ничего не читали.

Ну что же — те, для кого указания на «поколения» обладают объясняющей силой, будут удовлетворены.

В целом роман не кажется мне удачей автора. Душная атмосфера, бесконечное «я, бля, крут, а ты, бля, не крут», бесконечные поучения (как только встречаются любые два героя, один начинает учить другого), авторские слепые пятна, когда совсем не лишенный чувства юмора Рубанов просто не слышит, что диалог его меряющихся аргументами крутышей — смешон, почти пародиен, и, наконец, отсутствие у автора хоть какой-то эстетической дистанции по отношению к героям, — все это оставляет тяжелое послевкусие. Впрочем, на вкус и цвет товарища нет.

Андрей Степанов

Google удалил из поисковой выдачи 446 ссылок на пиратские книги

По заявлению издательства «Эксмо» компания «Google» удалила из поисковой выдачи 446 ссылок на страницы 106 пиратских сайтов.

На сегодняшний день проблема электронного пиратства и нарушения авторских прав в интернете является одной из серьезнейших угроз для книгоиздания в целом. Издательство «Эксмо» обратилось к представителям компании «Google. Россия» с рядом инициатив. Со своей стороны «Google» подтвердил возможность их реализации в рамках существующей мировой практики, которая доступна для любых правообладателей.

Речь идет об удалении из поисковой выдачи страниц пиратских сайтов уже на основе заявления правообладателя. Процедура строго регламентирована и обеспечивает права ресурсов, к которым предъявляются претензии, но в тоже время не требует вмешательства судебных проволочек в процесс.

Издательство «Эксмо» призывает поддержать инициативу всех участников книжного рынка и других рынков, работающих с легальным контентом, а также остальные поисковые системы, — и начать полномасштабную кампанию по защите авторских прав в сети интернет.

Источник: издательство «Эксмо»

Три века над городом

1 мая 2011 года для жителей и гостей Петербурга вновь открывается традиционный экскурсионный маршрут на колокольню Петропавловского собора.

Петропавловский собор — один из наиболее значительных памятников Петровской эпохи. До сих пор его многоярусная колокольня с позолоченным шпилем, увенчанным фигурой ангела, остается самым высоким архитектурным сооружением Петербурга — 122,5 метра.

Петр I особое значение придавал возведению колокольни. Не случайно именно с нее началось в 1712 году строительство собора, которое длилось двадцать один год.

В ходе экскурсии посетители смогут подняться на колокольню Петропавловского собора на высоту 42 метра и полюбоваться панорамными видами Санкт-Петербурга, узнать историю строительства, перестроек и реставраций Петропавловского собора и колокольни, а также познакомиться с одной из самых больших в стране коллекций колоколов и увидеть уникальный колокольный музыкальный инструмент — карильон — подарок Фландрии Санкт-Петербургу.

Маршрут будет открыт с 1 мая по 15 сентября 2011 года.

Начало экскурсий: 11.30, 13.00, 14.30, 16.00.

Стоимость билетов:

  • взрослые — 130 рублей,
  • учащиеся — 70 рублей,
  • пенсионеры — 60 рублей.

Справки по телефону: 498-07-20.

Источник: ГМИ СПб

Путь домой

Глава из романа Мортена Рамсланда «Собачья голова»

О книге Мортена Рамсланда «Собачья голова»

Я еду домой. Поезд мчится почти бесшумно. Мы только-только проехали Оснабрюк, и тут я понял:
наши
семейные истории
вместе со мною возвращаются домой.
Последние месяцы эти истории не давали мне спать по ночам, разговаривая со мной разными голосами.
Частенько они звучали нежным шепотом бабушки,
таким, каким я помню его над моей детской кроваткой, когда Бьорк часами могла что-то рассказывать,
пока не приходила мама, считавшая, что мне пора спать, и не выпроваживала ее из комнаты. Бьорк рассказывала о Бергене, о детских проделках, о в Нурланне, где полуночное солнце сверкает, большая бледная жемчужина над горами и Но
случалось, что ее голос перебивали другие и каждый настаивал на своей версии

Я вообще-то долго держался. Прошло семи лет с тех пор, как я переехал пообещав себе, что не позволю мешать возникновению новых. работать так, чтобы они картины. Я не хотел писать такие картины, какие писал Аскиль. Истории впали в спячку, даже Собачья
голова ушла в глубину сознания, пряча свое незримое
тело стыда и вины. Смерть моей толстой тетушки, последовавшая за этим ссылка в Норвегию и все случившееся потом как будто было предано забвению, но несколько месяцев назад бабушка нарушила
наше молчаливое соглашение и стала вновь — после десятилетнего перерыва — бомбардировать меня
старыми историями.

«Мой милый Аскиль, — писала она в открытке, которую
почтальон принес мне в мою амстердамскую квартиру. — 
Где-то на востоке Германии отец твоего отца бежит по пустынному полю; я начинаю бояться, что он никогда не вернется домой…»

За несколько дней до этого сестра предупредила меня по телефону: «Старуха уже совсем сбрендила, все время несет какую-то чепуху. Я сказала Йесперу, что нам надо что-то придумать, но мы не можем уговорить
ее продать дом. Ты представляешь эту старую лачугу, заложенную-перезаложенную дедом?»

Стинне так никогда и не смогла простить Бьорк то, что дедушка слишком долго после смерти пролежал
в спальне — пока они с Йеспером не приехали к ней. Аскиль уже начал попахивать. С тех пор прошло
добрых пять лет.

— Если ее придется оставить в доме престарелых, придется продать ее дом. Нельзя сказать, что денег куры не клюют, — заметил я мягко, хорошо знаю темперамент Стинне.

— И это самое страшное! Она, у которой жизнь ни гроша не было за душой, все пропивал, вдруг возомнила, в
деньгах, — закричала Стинне.

— Ты понимаешь, насколько она. — Наша престарелая бабушка считает,
что она миллионерша. Она продолжает нести какую-то
чушь о нашем наследстве, которое она якобы где-то
закопала…

— И где же? — поинтересовался я.

— То-то и оно, как-то совершенно некстати она забыла, где именно зарыто наследство… Послушай, надеюсь, ты не веришь во всю эту чепуху, а? Зарытый
клад! Горшок с сокровищем под радугой! Ну, признайся честно! А теперь она хочет отправить Йеспера куда-то с лопатой, а потом из откопанных денег мне надо будет оплатить остаток долга за дом. Если дядя Кнут когда-нибудь вернется с Ямайки или если ты вернешься из Амстердама, вы в нем можете жить, говорит она. Смех, да и только! Кому нужна эта старая нора?

Когда я положил трубку, меня охватили усталость и растерянность. Не так уж часто я разговариваю с
сестрой. Вернувшись в мастерскую, я оглядел чистые
холсты. Вскоре в голове у меня закрутились семейные
предания: зарытый клад, легендарный горшок
под радугой с контрабандными деньгами Аскиля!
А что, если это правда?

Всю жизнь Аскиль считал, что деньги забрали
немцы. Застрелив пытавшегося бежать Русского и арестовав дедушку, поздней ночью
1943
года они ворвались в дом к вдове Кнутссон на улице Хокона и перевернули там все вверх дном. в щепки письменный стол покойного Кнутссона, сорвали со стен полки мешки с контрабандным товаром, все это время как при
видение стояла в дверях, издавая лишь жалобные стоны. три мешка контрабанды, акцизных марок и девятнадцать норвежских крон, которые Аскиль не успел зашить в матрас. Сам матрас
они не тронули.

В следственном изоляторе Аскиля несколько раз наотмашь ударили по лицу и спросили, не он ли напал
на немца, охранявшего склад с лесом. О чем они? Он понятия не имеет, о чем речь, так он им и ответил
— он лишь собирался помочь Русскому погрузить лес… Кража? Честное слово, он первый раз об этом слышит… Его спросили: он их за идиотов принимает?
Аскиль покачал головой, нет, конечно же нет, но
он тут ни при чем! — завопил он, когда один из немцев схватил его за яйца и сжал их. Больное ухо Аскиля, которое ныло уже целую неделю, переключилось на более высокий тон, и он понял, что почти оглох, когда
несколько часов спустя крикнул: «Это все Русский, черт возьми!» В глазах у него потемнело, и на мгновение
боль исчезла, а спасительная невесомость подхватила
его тело, унося во тьму.

Спустя неделю скучающим дознавателям надоел преступник, и они отправили его по этапу в Осло. Не
совсем так представлял себе этот отъезд Тор
стен, но тем не менее случилось то, чего он страстно желал:
Аскиль отправился в Осло, а на патрицианской вилле на Калфарвейен все снова пошло своим семейные обеды, игра в карты по вечерам. Торстену казалось, что их дом окутал восхитительный
покой, но однажды покой этот был стуком в дверь, заставившим с места.

— Сообщение для господина судовладельца — прокричал шестнадцатилетний из самого порта. «Йенс Юль» пошел ко дну к западу от мыса Лендс-Энд.

— Опять? — воскликнул Торстен, после чего схватил
пиджак и помчался в контору, с горечью сознавая,
что мир сошел с ума.

И пока мой прадедушка бежал через весь Берген, чтобы разузнать подробности очередного удара, нанесенного
семейной империи, мой дедушка сидел в тюремной камере в Осло, уставившись в стену. Бить его перестали. Синяки пожелтели, а потом исчезли. При обычных обстоятельствах ему грозило бы несколько
лет заключения,
но
поскольку в самом скором
времени планировалось отправить большую партию
заключенных в
Германию, вполне можно было
присоединить к ним
Аскиля Эрикссона.

— Не получишь ни кроны, — заявил Торстен,
когда Бьорк в один прекрасный день сообщила, что получила
разрешение навестить Аскиля, но на следующий день она все равно отправилась в Осло и остановилась
в пансионате, где всю ночь не сомкнула глаз. У
нее было разрешение на получасовое свидание в половине третьего, но уже с девяти утра она бродила по улицам Осло, не находя себе места. В одиннадцать
она зашла в магазин, купила сельди, хлеба и
табака
и упаковала все это в теплый плед, положив ту
да и письмо от Ранди, и написанную ею самой маленькую записочку. В час дня она подумала, что неплохо было бы ей купить себе новое платье. Она заглянула в пять-шесть магазинов и когда наконец вышла улицу в новом платье, оказалось, что времени больше, чем она предполагала. Ускорив прошла до конца улицу Карла Йохана, с
улицей Акер побежала изо всех сил, ужасным предчувствием, когда она поняла, что заблудилась. шлось обратиться к нескольким прохожим, без десяти три — она оказалась в приемной.

— Я к Аскилю Эрикссону, — выдохнула она, положив
посылку на маленький прилавок. Охранник с
минуту смотрел в какие-то бумаги, пока не счел возможным удостоить Бьорк взглядом.

— Подождите, — ответил он наконец и заглянул
в
какую-то папку, потом снова поднял голову и сказал:

— К Аскилю Эрикссону… нет, милая барышня, похоже,
не выйдет, он сейчас уже едет в Германию.

— Что? — простонала Бьорк.

Охранник снова вернулся к своим бумажкам,
а
Бьорк застыла как вкопанная. Грохот перегоняемых
с
места на место поездов и вагонов на сортировочной
станции накладывался на стук ее сердца. Через
некоторое время охранник добродушно похлопал ее по руке, сообщив, что в Германии есть несколько превосходных мест, где людей успешно перевоспитывают,
если они сбились с пути истинного.

Когда Бьорк на следующий вечер вернулась в Берген,
оказалось, что на патрицианскую виллу на Калфарвейен
снова наведывались с известием. «Сообщение для господина судовладельца Свенссона!» — кричал шестнадцатилетний мальчик, покрытый испариной.

Поздним вечером, когда папаша Торстен, сидя своем кабинете, проклинал весь белый свет, потихоньку выскользнув из дома, отправилась Кнутссон, выпила с ней чаю в гостиной, у нее разрешения на минутку остаться в старой комнате Аскиля.
«Этот матрас, — сказал
Аскиль за две недели до своего ареста, — может заставить
нас забыть все наши беды
.» Улыбка промелькнула на губах бабушки. Она достала из внутреннего кармана большие ножницы и распорола чехол матраса.


— Асгер! — кричала в трубку моя старшая сестра, разбудив меня на следующее утро. — Тебе тоже надо хоть что-то на себя взять, может, ты хотя бы позвонишь
и поговоришь с ней?

— О чем ты? — выдавил я из себя, потому что не привык, чтобы сестра будила меня по два раза в неделю.

— Я тут подумала… не можешь ли ты на какое-то время приехать домой? Мы с Йеспером, конечно, оплатим тебе дорогу, а жить ты можешь в комнате для гостей. Если ты поговоришь с Бьорк, она уж точно придет в себя.

— Я подумаю, — ответил я и положил трубку.

Еще за несколько месяцев до того, как Стинне начала
свое телефонное наступление, Бьорк, как я уже говорил, стала посылать мне таинственные сообщения.
«Извини, но я очень хорошо не выражаюсь по-датски», — было первым, что она написала, хотя и прожила
в Дании сорок лет. Вначале меня не очень-то интересовали ее письма и открытки, они по несколько
дней валялись на кухонном столе, прежде чем я находил в себе силы, чтобы прочитать их, равно как и письма матери. Когда же я в конце концов взялся за них, меня поразило, насколько в голове у нее все перепуталось. Иногда она называла меня Аскилем, иногда Кнутом, Нильсом или Туром. Мне также в глаза, что она все время возвращается о
моем дедушке, бегущем через поле на востоке
Германии.

Не успел я повесить трубку, как вдруг тот день, когда мы чуть было не мочой Сигне, и, поддавшись порыву, номер Стинне.

— Опять ты? — сказала она. — Звонишь, чтобы
сказать, что не приедешь? Не говори этого, Асгер.

— Нет, — ответил я, — я просто хотел…

— Бьорк больна! — прокричала Стинне. — Ты не хочешь повидаться с бабушкой перед смертью? У
нее очень плохо с сердцем. Ну как мне тебе все втолковать?
Давай скажу по слогам:
У-МИ-РА-ЕТ. Асгер, ты должен приехать домой и взять на себя свою долю ответственности. Я не хочу заниматься всем этим одна, как в прошлый раз.

— С сердцем? — прошептал я. Бабушка никогда ничего об этом не писала. Я не знал, что сказать, и
на мгновение в трубке слышался только какой-то шум, но тут Стинне изменила стратегию:

— Извини, но, может, ты все-таки приедешь домой
поговорить с ней? Мы вообще-то по тебе соскучились,
малыш…

— Малыш? — переспросил я.

— Я скучаю по своему брату, что тут такого! — воскликнула она и снова сменила тон. — Йеспера положим на диване в гостиной, а ты можешь спать в одной постели со мной, как в детстве, — прошептала
она и засмеялась. — Давай, приезжай к нам, негодник.

Я еду домой. До меня не сразу дошло, что бабушка покидает нас и что ее таинственные сообщения своего рода попытка вызвать меня домой, пока не поздно. Поговорив со Стинне, я уселся кухне, разложив вокруг себя бабушкины маленькие конверты. В мастерской за светились мои чистые холсты. Мне обратить внимание на предупреждающие пустые холсты что-то нашептывали поддаться настойчивому Вокруг меня на полу прошлого, какие-то разрозненные эпизоды, и было
видно, что все они созданы сумеречным сознанием дряхлеющей женщины: анекдоты, где главные персонажи
менялись местами, рассказы, окончание которых
оказывалось не там, где ему положено было быть, а начало там, где что-то определенно должно было заканчиваться. И пока я сидел на полу, роясь в
ворохе этих старых листков, во мне стали просыпаться
прежние угрызения совести. С того самого лета, когда Кнут приехал с Ямайки, меня преследовало
чувство, что именно я в немалой степени послужил
причиной несчастий, которые в конце концов привели к распаду нашей семьи, разбросав нас по всему свету. Мысль о необходимости собрать все воедино,
равно как и мысль о возвращении домой и о
том, в каком состоянии я найду бабушку, совершенно
лишили меня сил. В течение нескольких дней я не мог ни на что решиться, и вот наконец-то сегодня, во второй половине дня, захлопнув дверь квартиры, подхватил чемоданы и отправился на вокзал — как того хотела Стинне. Позади осталась двухкомнатная, на три четверти меблированная квартира, полсотни
нетронутых холстов и неосуществленная мечта о том, чтобы в Амстердаме зарабатывать себе на жизнь живописью. Но в поезде, беззвучно несущемся вперед,
только что миновавшем Оснабрюк, мне, Ублюдку,
Заброшенному Ребенку и Вруну, как меня обычно называл Аскиль, начинает казаться, что я заключил с кем-то некую таинственную сделку. Вместо холстов, оставленных мною в Амстердаме, начинают возникать в моей голове.

Проект «Контекст» под угрозой

Лекторий «Контекст» может прекратить свое существование. Проект стартовал в 2008 году и успешно развивался под руководством его идеолога проекта Оксаны Жиронкиной. Постоянным донором проекта было и остается агентство Zero, на территории офиса которого и располагался «Контекст».

Сейчас представители Zero объявили, что не считают более возможным нести неоправданные с точки зрения бизнеса расходы по содержанию избыточной для функционирования агентства, но совершенно необходимой для проекта, конференц-инфраструктуры стоимость которой на настоящий момент достигла 250 000 рублей. Агентство предложило заинтересованным в продолжении деятельности проекта «Контекст» поддержаать проект добровольными взносами, что позволит продолжить практики проекта в мае и возобновить их в сентябре.

Узнать подробную информацию об акции можно по адресу: www.contextclub.org/savecontext.

В неформальный наблюдательный совет акции вошли:

  • Оксана Жиронкина, научный руководитель проекта «Контекст»
  • Сергей Балуев, журналист, главный редактор журнала «Город»
  • Игорь Водопьянов, девелопер, владелец компании «Теорема»
  • Андрей Горянов, журналист, главный редактор журнала «Финанс»
  • Маша Евневич, журналист деловых и общественно-политических изданий
  • Александр Карпов, директор Центра «ЭКОМ»
  • Сергей Николаев, бизнесмен, владелец компании «Унция»
  • Егор Носков, юрист, управляющий партнер компании «Дювернуа Лигал»
  • Александр Секацкий, философ, публицист
  • Ольга Серебряная, философ,переводчик, публицист, редактор службы новостей радио «Свобода»

Источник: Zero b2b communications agenсy

Открытый фестиваль уличных театров

С 3 по 5 июня 2011 года в Санкт-Петербурге впервые пройдёт фестиваль уличных театров. ЦПКиО им. Кирова приглашает творческие коллективы принять в нем участие. На несколько дней ЦПКиО превратится в одну большую сценическую площадку под открытым небом. На территории парка будут выступать уличные актеры, музыканты, фокусники, танцоры.

Уличное представление — не только способ развлечения туристов и горожан, это — целый культурный пласт, который становится доброй традицией для нашего города, неотъемлемой частью имиджа Санкт-Петербурга. Наши стремления — поддержать традицию уличных перфомансов, которой славен наш город. В планах организаторов праздника — создать ежегодный городской фестиваль уличного искусства европейского уровня, доступный для широкой аудитории.

Для участия в фестивале необходимо прислать в орг. комитет информацию о коллективе и видеозапись Вашего выступления на почту teatri-fest@yandex.ru

Заявки на участие в фестивале принимаются до 15 мая 2011 года.

Проект проходит при поддержке Комитета по Культуре Санкт-Петербурга.

В программе фестиваля:

  • Уличные спектакли и перформансы
  • Конкурс «Живых скульптур»
  • Выступления уличных музыкантов
  • Клоунада и жонгляж
  • Огненные шоу
  • Интерактивные акции: «Танцевальный марафон»
  • Открытая выставка уличных арт-объектов
  • Заключительное шествие всех участников

Источник: ЦПКиО

Любовные западни

Отрывок из книги Романа Койдля «Мерзавцы. Почему женщины выбирают не тех мужчин»

О книге Романа Койдля «Мерзавцы. Почему женщины выбирают не тех мужчин»

В этой части книги вы узнаете о том, как женщины в поисках любви, счастья и понимания попадают в «западню» несбыточных надежд и иллюзорных желаний. Существует всего дюжина схем, которые постоянно повторяются в различных вариантах в большинстве партнерских отношений. Некоторое упрощение взаимосвязей ни в коем случае не следует рассматривать, как поверхностность — оно способно оказать нам большую помощь при анализе собственных проблем.

Он хорошо выглядит, очень обаятелен, остроумен, является прекрасным собеседником и, к радости своей новой партнерши, комфортно чувствует себя в любом обществе. Сведя знакомство с таким мужчиной, женщины часто говорят: «Ни с кем прежде я так не смеялась». Он постоянно фонтанирует идеями и плетет соблазнительную сеть из приключений, экзотики и заботливого внимания, в которую женщина просто не может не попасть.

Он ездит на дорогом автомобиле и вообще смотрится очень впечатляюще.

Этот мужчина является просто сказочным партнером…

Сегодня многие женщины с упоением ищут сказочного Принца, Рыцаря, Завоевателя. Эти неосуществимые фантазии, разумеется, не раскрываются даже близким подругам («я реалистка и многое повидала на своем веку»). Но они широко распространены среди представительниц слабого пола и с годами распространяются все больше и больше.

Самой большой бедой, прямо-таки эпидемией невероятной губительной силы, является заниженная самооценка.

Суть проблемы в том, что в большинстве случаев партнеры не понимают, что те люди, которых они считают «сказочными», сами себя таковыми не считают и не претендуют на это звание. В глубине души «сказочный партнер» чувствует неуверенность в себе и испытывает страх по поводу того, что его привлекательная партнерша может оставить его, поддавшись обаянию другого мужчины. А тем не менее соответствовать ее ожиданиям надо…

Самой большой бедой, прямо-таки эпидемией невероятной губительной силы, является заниженная самооценка. Она побуждает нас совершать поступки и вызывает у нас чувства, которые не имеют под собой никакой рациональной, разумной основы.

Главными жертвами этой эпидемии становятся женщины, поскольку традиционное воспитание девочек способствует развитию у них неуверенности в себе. Мужчины не имеют об этом ни малейшего понятия. Они создают для себя сформировавшийся в общественном сознании женский образ партнерши и не утруждаются выяснением того, что же творится у нее в душе на самом деле.

Да мужчинам и не до этого. Они так же, как и женщины, прилагают невероятные усилия для создания и поддержания сияния «сказочности». Поэтому я называю таких мужчин «светлячками». В глубине души они ощущают себя мелкими и незначительными, но при этом «светятся», затрачивая массу энергии.

Мужчины вообще стремятся быть непременно самыми лучшими. Поскольку они не знают, являются ли таковыми в действительности, им хочется, по крайней мере, быть самыми любимыми. Обуреваемые ревностью и одолеваемые неуверенностью в себе, они стараются соответствовать своим красивым подругам. Женщины же не осознают эту взаимосвязь и считают, что равноценны свои партнерам — хотя, на самом деле, в соответствии с общественными стандартами, могут их превосходить.

С другой стороны, часто женщина, которую гложет чувство неуверенности в себе, выбирает мужчину, который производит впечатление не Принца, а того, кого можно будет контролировать. Внутренний голос подсказывает, что это далеко не оптимальный вариант, но она старается его не слышать. Типичное оправдание звучит так: «Собственно говоря, я с самого начала думала, что он „слишком молод“, „слишком неопытен“, „слишком далеко живет“ и тому подобное».

Людям трудно признавать, что они уступают своему партнеру, и ощущать свою неполноценность. При этом они — прежде всего мужчины — склонны компенсировать свои недостатки, дабы те не бросались в глаза. Симпатичный маклер Матиас разработал несколько методов обеспечения своего «выживания». Во-первых, он соблюдает дистанцию. Он ищет партнерш в разных городах, удаленных друг от друга на сотни километров. Дистанция помогает «светлячкам» скрывать то, что они «светятся» отнюдь не постоянно. В мужчине должны высвечиваться только его лучшие стороны, и если ему удается держать своих партнерш на дистанции, его недостатки долгое время остаются невидимыми.

Людям трудно признавать, что они уступают своему партнеру, и ощущать свою неполноценность.

Еще одним методом является «упреждающая месть». Матиас не уверен (как в свое время был не уверен бывший друг Габриэлы Рихард Кёниг), что производит на Габриэлу благоприятное впечатление. И в еще большей степени не уверен, что она отвечает на его любовь взаимностью. Эта неуверенность порождает душевные муки, которые в скором времени проявляются в форме ревности или собственнического поведения. Мужчины, которые часто клянутся в любви, выражают боязнь оказаться покинутыми или постоянно цепляются за женщину, представляют самую большую опасность. Свыше 90 процентов из них склонны к измене.

На первый взгляд, в этом заключено противоречие, но в действительности все объясняется очень просто. Одна из причин, почему женщины не замечают тревожных признаков измены, состоит в том, что он все время говорит о любви и подлинных чувствах. Но в то же время страх перед тем, что партнерша оставит его, он компенсирует связью с другой женщиной, следуя девизу: «Раз ты все равно изменишь мне с соседом или коллегой, я заранее утолю свою боль».

Пример подобного поведения недавно демонстрировался по телевидению: молодая привлекательная женщина попросила дать ей возможность принять участие в телепередаче, чтобы побудить своего партнера вернуться к ней. Он ушел после того, как она призналась ему, что во время отпуска поцеловала другого мужчину. (Кроме невинного поцелуя ничего не было.) С той поры он живет у друга и с презрением отвергает все ее попытки примирения.

Из ее ответов на вопросы, переданные через ведущую, выяснилось, что он — из ревности и страха потерять ее — резко высказывался против ее поездки вместе со знакомой в Доминиканскую республику. Потом (после интенсивного интервью-допроса) он признался, что сам во время ее отсутствия, когда еще не знал о поцелуе, изменил ей. Его мотив: он знал, что она наверняка изменит ему, и не хотел оставаться в дураках.

Упреждающая месть — это наказание без преступления. В конце концов, никто не оставляет партнершу из-за подаренного кому-то поцелуя. Это свидетельствует о том, насколько серьезно могут восприниматься в партнерских отношениях различные варианты расстановки сил. Габриэла, сердце которой с самого начала предвещало существование «западни» в расстановке сил между ней и Матиасом, вынуждена признать, что она закрывала глаза на реальное положение вещей.

Упреждающая месть — это наказание без преступления.

Здесь можно провести аналогию с яблоком. Оно желто-красное, блестящее, выглядит таким сочным и свежим, что вызывает желание тут же вонзить в него зубы. Габриэла по опыту знает, что мякоть у яблока мучнистая и безвкусная, и что если от него откусить кусочек, сразу возникнет побуждение выплюнуть его. Она выставляет его на кухне в качестве украшения. Чуть позже она все же кусает его, и не один, а множество раз.

Иррациональность такого поведения состоит в следующем. Она не хочет понимать того, что всем людям известно в качестве прописной истины: о человеке нельзя судить по его внешности. Однако подавляемое желание встретить «сказочного» мужчину столь велико, что она ничего не может с собой поделать.

Разумеется, в парах, наряду с неравенством сил, не всегда заметным на первый взгляд, существуют также существенные несоответствия иного рода. Габриэла и Матиас — это привлекательная женщина и представитель среднего класса. Для стороннего наблюдателя их неравенство вполне очевидно. Оно порождает проблему «смешанной пары» (так называет подобный партнерский союз журналистка Стефания Бойтлер).

Американцы уже придумали название для этого феномена: «down dating». Подобное случается, главным образом, с женщинами, которым за тридцать. Это связано с печальным опытом их партнерских отношений за последние десять-пятнадцать лет и надеждой на то, что однажды появится мужчина, подходящий для установления долгосрочных отношений или даже создания семьи. После всех пережитых разочарований им очень хочется, чтобы очередной партнер отличался верностью и обладал достоинствами надежного отца семейства. Партнерские качества, которым до сих пор отдавалось предпочтение — внешняя привлекательность, общительность и даже материальное благополучие — отступают на задний план. После неудач в отношениях с хорошо выглядящими, успешными мужчинами измученная стрессами светская дама ищет человека, рядом с которым она чувствовала бы уверенность в себе и защищенность. При этом основным мотивом является именно защищенность. Потребность в ней возрастает вследствие напряжения, ежедневно испытываемого женщинами на работе. Это связано с усилиями по обеспечению равенства полов, осуществляемыми на протяжении последних тридцати лет. Женщинам, которые не хотят отставать в профессиональном плане от своих коллег-мужчин, приходится трудиться все больше и больше.

Не живите с теми и не любите тех, кто ниже вас.

Примечательно, что Габриэла постоянно находит мужчин, которые при ближайшем рассмотрении оказываются существенно слабее ее. Чаще всего ей попадаются «большие мальчики», которые не желают взрослеть. То, что поначалу представляется занятным и увлекательным, со временем становится тяжким бременем. Такой мужчина не пригоден для повседневной жизни, поскольку не готов принимать на себя ответственность. С этим она сталкивалась не только в отношениях с Матиасом, но и в отношениях с бывшим другом Рихардом, как и во многих последующих отношениях. Роль более слабого партнера превращает «нормального» и здорового мужчину в «преступника». Совсем не обязательно, что с другими женщинами «преступники» ведут себя точно таким же образом.

Мораль, которую следует извлечь из всего этого, такова: не живите с теми и не любите тех, кто ниже вас.

Как избежать западни. 18 с половиной советов

1. Это хуже, чем вы предполагаете

Если отношения складываются нежелательным для вас образом, поступите так, как поступают биржевые брокеры: поставьте стоп-лосс. Существуют инвестиции в жизнь, которые не приносят прибыли. Если вы замечаете, что оказываетесь в проигрыше, потяните вытяжное кольцо парашюта и стремительно отрывайтесь от этого типа. Прекратите всякие отношения с ним. Вы испытаете чувство свободы, впервые станете настоящей хозяйкой своей судьбы и перестанете быть марионеткой в чужих руках. Извлекайте выгоду из плохих новостей!

2. Влюбленный всегда проигрывает

Как замечательно сказала Ома: «Не дарите свою молодость тому, кто недостоин этого». Если он не предан вам однозначно, он не стоит вас. Ничто не может препятствовать вам в принятии важных решений. Это ваше будущее. Сейчас вы молоды. Это ваш капитал (как бы прозаично это ни звучало), и вы должны в полной мере использовать его рыночную стоимость. И вообще, что вы хотите от парня, который по-настоящему к вам не привязан? Следует расстаться с ним, и незамедлительно!

3. Забудьте о сказочном принце

Никогда не прельщайтесь красивой внешностью и отбросьте свойственные маленьким девочкам мечты об идеальных отношениях. Избегайте мужчин, которые обещают вам безоблачное будущее. Ищите парня, который будет любить вас. И учтите: идеальных отношений не бывает, во всяком случае, после шести недель от их начала.

Если вы принадлежите к категории женщин, питающихся надеждами, прекратите придумывать мужчинам оправдания. Как только вы перестанете делать это, они исчезнут из вашей жизни, и проблема разрешится сама собой. 

4. Не играйте ни в его, ни в свою собственную игру

Жизнь показывает, что лучшими (наиболее долгосрочными) браками оказываются те, в которых мужчины прилагают немалые усилия в заботе о своих возлюбленных. Не вздумайте подталкивать партнера к этому, иначе он может решить, что вы «играете» на его чувствах. Этим вы добьетесь только того, что он почувствует, что от него требуют слишком многого, и начнет вести свою игру, чего вам следует избегать всеми способами. Ждите, предоставив его самому себе. Если он так и не будет прилагать особых усилий, значит, он не очень заинтересован в вас. Пожалуйста, следующий!

5. Каждое начало требует определенной информации

Избегайте «проскальзывать» в отношения. Их началу всегда присуще очарование, но для продолжения требуется определенная информация. Первые дни подобны высококонцентрированному экстракту последующего года. Будьте внимательны: если сейчас не пробьется росток, цветок не расцветет никогда. Если вы получили информацию и не уверены в успехе на сто процентов, утешьтесь душещипательными стихами старика Гессе и завершите историю с этим парнем. 

6. Все именно так, как это звучит

Рассказывайте своей хорошей подруге о ваших отношениях, придерживаясь, насколько это возможно, истины. Старайтесь быть как можно более объективной. Излагайте факты и избегайте фраз типа «Ну да, это вроде бы так, но на самом деле все совершенно иначе…» и особенно оправданий, которые вы придумываете за «него». Если спустя некоторое время вы взглянете на это со стороны, как третье лицо, и подумаете: «О Боже, это звучит ужасно!» — тогда все именно так, как это звучит. Естественный рефлекс, побуждающий говорить, что на самом деле все совершенно иначе, свидетельствует об «ошибке» в вашей голове и проблеме в вашей постели. Самое время сказать «прощай».

7. «Возможно» — не ваш любимый цветок

Мужчины всеми силами стремятся получить то, чего они хотят. Но чего они, собственно, хотят? Отношений или же просто секса с вами?

Забудьте об объяснениях и оправданиях — как его собственных, так и тех, что вы придумываете за него. Если он не звонит вам, не стремится быть рядом с вами, не готов сделать что-либо ради вас — игра не стоит свеч. Забудьте его!

Парень, который не проявляет себя в мелочах, не проявит себя и в больших делах. Не доверяйте мужчинам, которые остаются глухи к вашим (даже скромным) пожеланиям. Если поездка на уик-энд откладывается уже два года, вам следует паковать чемодан. Пока, приятель!

8. Прислушивайтесь как можно внимательнее!

Мужчины (как и все люди) сообщают вам то, что вы хотите знать. Вам нужно лишь внимательно слушать. Иногда истина является в виде шутки, иногда — в виде полной своей противоположности. Если он говорит: «В данный момент я не чувствую себя готовым к отношениям» — эти слова означают следующее: «В данный момент я не чувствую себя готовым к отношениям с тобой». Уже упоминавшийся в настоящей книге ловелас Петер Кайрос после возвращения из командировки на вопрос жены, как он съездил, обычно отвечал в шутливом тоне: «Знаешь, дорогая, я занимался любовью с бесчисленным количеством женщин во всех возможных и невозможных местах». Он был недалек от истины. Петер Кайрос небезосновательно полагал, что его жена думает про себя: «Собака, которая лает, не кусается» или «Если бы он действительно делал это, то ни за что не шутил бы по этому поводу». При разводе он справедливо заметил, что никогда не скрывал от нее своих любовных похождений. 

9. Невзыскательность — отнюдь не добродетель

Вы должны исключить из своего лексикона слова «лучше, чем ничего». И даже если ваш парень не футболист, в отношениях действует следующее правило: положение глаз партнеров на одном уровне не является офсайдом! Если оно не соблюдается, покажите ему красную карточку. 

10. Будьте бдительны

Как это ни прискорбно, следует иметь в виду, что определенную часть жизни вам придется потратить на сумасшедших, маменькиных сынков, неудачников, «серийных преступников», извращенцев и любителей группового секса. Научитесь как можно скорее распознавать представителей данных категорий. Если у вас нет к кому-то из них «настоящего» чувства, с вами ничего плохого не случится. Несмотря на стремление обрести партнера и создать семью, таким кандидатам нужно говорить твердое «нет»!

11. Сложность отношений всегда обманчива

Да, есть мужчины, которые просто исчезают из вашей жизни. Они делают это очень просто. Не давайте им второго шанса ранить ваши чувства. Не слушайте также его «объяснения» по телефону. Это бессмысленно.

Думайте о том, что лишь немногие отношения порождают глубокую связь между партнерами. Большинство мужчин, которые встретятся на вашем пути, будут внушать вам приятное чувство защищенности и создавать впечатление «правильных» партнеров. Однако вероятнее всего вы сами производите подобного мужчину в «правильные» — тогда как он не особенно вам подходит. С этого начинаются довольно пресные отношения, лишенные той интенсивности, на которую вы рассчитывали. На протяжении месяцев следуют ссоры и примирения, расставания и встречи, слезы, страдания, связанные с невысказанными желаниями, и проблемы. Таким образом, со временем ситуация все более усложняется. Я отсылаю вас к совету 1 и советую: найдите человека, для которого вы будете номером 1 и никак не меньше. 

12. Не сдавайтесь

Если вы хорошо выглядите и успешны, вам следует уяснить себе, что хотя мужчин вокруг вас много, лишь немногие из них могут достаться вам. «Наверху» (среди красивых и успешных) воздух становится все более разреженным, и поэтому с точки зрения статистики ваши шансы постоянно уменьшаются. Среднестатистическая женщина предпринимает десять попыток контакта, после чего надежда покидает ее. Чем она привлекательнее, тем попыток меньше. Как это ни парадоксально, но чем вы красивее, тем труднее вам найти партнера — и не в последнюю очередь потому, что, по вашему мнению, для этого не нужно прилагать особые усилия. Итак, не отчаивайтесь и продолжайте поиски. 

13. Мужчины подобны молодым собакам

Обману, сексу с бывшими подругами и прочим подобным шалостям нет и не может быть никаких оправданий. Если вы дороги ему, он не отважится обманывать вас — хотя бы из страха быть разоблаченным. Если он все же отважился и об этом становится известно вам, ему больше нечего делать в вашей постели. Никакие ночные стенания под дверью не должны сбивать вас с пути самообороны. Впрочем, следует сказать, что до сих пор почти все мои знакомые женщины были почти на сто процентов уверены в верности своих партнеров. Я лично не знаю ни одного на сто процентов верного мужчины. Причем на тех, кто хранит верность своим партнершам только за неимением возможности нарушать ее, эта субъективная статистика распространяется тоже. Мужчины подобны молодым собакам. Они бывают ласковыми, ручными, преданными, злыми, буйными, хитрыми и глупыми. Думать, будто ваш мужчина будет хранить верность, даже если перед ним возникнет чрезвычайно соблазнительная перспектива изменить вам, так же наивно, как полагать, что собака, оставленная на ночь в мясной лавке, удержится от того, чтобы съесть кусок колбасы. Опытная женщина знает: домашнего питомца необходимо держать на поводке. 

14. Разбитое оконное стекло

Если то, что делает мужчина, представляется вам «не вполне уместным», как можно быстрее воспрепятствуйте этому. Мужчины похожи на невоспитанных детей. Если вы позволяете ему играть с вами в «игру», какой бы безобидной она ни выглядела, ваши позиции ослабляются. Указывайте ему на то, что вам не нравится в его поведении, и дружелюбно, но недвусмысленно требуйте от него, чтобы он исправился. Если ничего не меняется, вы должны выйти из игры или дать ему ясно понять, что не готовы продолжать ее. Иначе впоследствии он может поставить вам в упрек то, что с вашей стороны на его «шалость» было дано молчаливое согласие. 

15. Остерегайтесь плохих парней

Плохие парни вам не подходят. Просто повторите вслух десять раз подряд: «Плохие парни мне не подходят».

16. Будьте реалистичны

Фраза «Нам не следует спешить, у нас ведь так много времени», сказанная по поводу женитьбы, должна насторожить вас. Ни один нормальный, здоровый мужчина не станет всерьез возражать против того, чтобы жениться на женщине своей жизни. 

17. Разговаривайте с собой

Если у вас есть подозрение, что вы являетесь «услужливой» или «прилежной» дочерью, вам требуется профессиональная помощь. В этом вы не одиноки, и это вовсе не болезнь. Почти в каждом городе имеется психологическая телефонная служба, которая после предварительного «собеседования» свяжет вас с подходящим терапевтом. Да, предстоит долгий путь, но я советую сделать этот первый шаг, который придаст вам новые силы и поможет повысить самооценку. 

18. Вы имеете право на счастье

Да, действительно нелегко найти партнера, с которым можно (1) сформировать прочные отношения, (2) делить все горести и радости и (3) прожить вместе счастливую жизнь. Это трудная задача, и вам всегда следует помнить о том, что в вашей жизни больше не должно быть места трутням и кузнечикам, а также о том, что вы пчела и жить вам предстоит всего лишь одно лето. Вы заслужили право встретить приличного парня, который будет любить вас. Он существует, хотя, возможно, совершенно не соответствует вашему представлению о нем. 

18,5. Хороший конец

И если вы, наконец, завершили отношения, не имевшие будущего, возможно, вам послужит утешением мысль о том, что: женщины страдают в процессе отношений, а мужчины — после их завершения.

Купить книгу на Озоне